首页 >> 网络文章 >> 珠玑在握 >> 背 影

|<< << 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 >> >>|
             
背 影

  
作者:朱自清
  
  我与父亲不相见已二年余了,我最不能忘记的是他的背影。
  
  那年冬天,祖母死了,父亲的差使也交卸了,正是祸不单行的日子!丧事完毕,父亲要到南京谋事,我也要回北京念书,我们便同行。
  
  到南京时,有朋友约去游逛,勾留了一日;第二日上午,便须渡江到浦口,下午上车北去。父亲因为事忙,本已说定不送我,叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房,甚是仔细。但他终于不放心,怕茶房不妥帖;颇踌躇了一会。其实,我那年已二十岁,北京已来往过两三次,是没有什么要紧的了。他踌躇了一会,终于决定还是自己送我去。我两三回劝他不必去,他只说:「不要紧,他们去不好!」
  
  我们过了江,进了车站,我买票,他忙着照看行李。行李太多了,得向脚夫行些小费才可过去,他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分,总觉他说话不大漂亮,非自己插嘴不可。但他终于讲定了价钱,就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子,我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心,夜里要警醒些,不要受凉;又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂,他们只认得钱,托他们直是白托;而且我这样大年纪的人,难道还不能料理自己么?唉!我现在想想,那时真是太聪明了!
  
  我说道:「爸爸,您走吧!」他望车外看了一看,说:「我买几个橘子去,你就在此地不要走动。」我看那边站台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边站台,须穿过铁道,须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子,走过去自然要费事些。我本来要去的,他不肯,只好让他去。我看见他戴着黑布小帽,穿着黑布大马褂,深青布棉袍,蹒跚地走到铁道边,慢慢探身下去,尚不大难。可是他穿过铁道,要爬上那边站台,就不容易了。他用两手攀着上面,两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾,显出努力的样子。这时我看见他的背影,我的眼泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪,怕他看见,也怕别人看见。我再向外看时,他已抱了朱红的橘子望回走了。过铁道时,他先将橘子散放在地上,自己慢慢爬下,再抱起橘子走。到这边时,我赶紧去搀他。他和我走到车上,将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上,于是扑扑衣上的泥土,心里很轻松似的。过一会说:「我走了,到那边来信!」我望着他走出去。他走了几步,回过头看见我,说:「进去吧,里边没人!」等他的背影混入来来往往的人丛里,再找不着了。我便进来坐下,我的眼泪又来了。
  
  近几年来,父亲和我都是东奔西走,家中光景,一日不如一日。我北来后,他写了一封信给我,信中说道:「我身体平安,惟膀子疼痛得厉害,举箸提笔,诸多不便,大约大去之期不远矣。」我读到此处,在晶莹的泪光中,又看见那肥胖的青布棉袍、黑布马褂的背影。唉!我不知何时再能与他相见!
|<< << 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 >> >>|